Jadi pagi ini di tengah hujan deras yang mengguyur dan wajah-wajah masam pejalan kaki, saya melihat sepasang kekasih meloncat keluar dari metro mini, mereka sigap menghindari genangan air dan mendarat di trotoar. Lalu masih dengan postur badan yang siap untuk berlari, yang wanita-dalam sepersekian detik-mencium tangan sang lelaki. Dan mereka pun berpisah sembari menerjang hujan.